Bayt - Lam

Joseph lenkte seinen 25 PS — ,,Donkey” auf den Parkplatz am StraRenrand,
nachdem mehrere Verpuffungen mit viel Qualm unter der Motorhaube
angezeigt hatten, dass nichts mehr geht und liel8 das betagte Gefahrt ausrollen.

Er beugte sich zu Mirjam auf dem Beifahrersitz: ,,Lassen wir ihn eine Weile
stehen, vielleicht lauft er wieder, wenn er abgekuhlt ist.“ Und nahm damit der
Hochschwangeren ein wenig Stress. Joseph, genannt Joe, war deutlich alter als
sie, beruflich wenig erfolgreich. In Nazareth, woher sie kamen, betrieb er einen
kleinen Laden fur Holzprodukte. Von der Obstschale bis zum Dachgebalk, Joe
verkaufte alles Moégliche und stellte auch alles selbst her. Vorausblickend freute
er sich auf das Kind, das dieser Tage zur Welt kommen sollte, indem er fest
annahm, dass das Baby spater seinen Betrieb ibernehmen wirde.

Das war nicht immer so. Joe und Mirjam hatten keineswegs von Anfang an eine
feste Beziehung. Mirjam hatte so gar nichts mit dem Holzladen am Hut, sie
versuchte sich Sangerin: ,Magnificat anima mea dominum...“ — so etwas wie
ein gregorianischer Choral aus dem Mittelalter. Pl6tzlich aber wurde Mirjam
schwanger und Joseph kam dariiber ins Griibeln. Sie aber blieb schweigsam
und versicherte ihm, bei ihm bleiben zu wollen, um mit ihm eine Familie zu
grinden.

Zudem hatte er sich neulich mitten in der Nacht im Fernsehen eine Sendung
Uber plotzlich auftretende und verzogerte Schwangerschaften angesehen, in
der ein angesehener Wissenschaftler, Prof. Dr. Aeneus Angelus, dieses seltene
Phanomen erklarte.

Die Aussicht auf eine Familie war fir Joseph ausschlaggebend und er wollte
Mirjam nicht in 6ffentliches Gerede kommen lassen.

»Werden wir es heute bis Bayt - Lam schaffen, im Auto konnen wir keinesfalls
schlafen. Ich brauche ein warmes Bett. Meine Room 24- App zeigt nur noch ein
paar freie Zimmer an.” - Mirjam erahnte, was auf sie zukommen kénnte.

,Selbstverstandlich”, meinte Joe, der aber fir sich zum wiederholten Male die
Reise bis fast nach Yerushalayim verfluchte, weil sie von der Regierung
verpflichtend angeordnet worden war. Volkszahlung! Und in Nazareth war dies
seit der Verwaltungsreform nicht mehr moglich. Persénliches Erscheinen war
verpflichtend. Nazareth liegt zwar in der West-Bank, gehort aber zum
Sonderverwaltungsbezirk Bayt - Lam. Es kam hinzu, dass irgendein Vorfahr von
Joe dort gelebt hatte und nach dem richtete sich das Ganze.



Joe stieg aus und kam mit skeptischer Miene zurtick, nachdem er unter die
Motorhaube geschaut hatte. Das Drehen des Ziindschliissels erbrachte nur ein
metallisches Klicken:“ , Feierabend!“ — und half Mirjam aus dem Auto. , Busse
fahren hier nicht mehr und fur Araber ist die Stral3e tabu, per Anhalter wird’s
sehr schwer”, stellte Mirjam nach mehreren Blicken in verschiedene
Smartphone — Apps fest. Telefonieren? — Bei jetzt leerem Akku — nichts geht
mehr.

Nach 2 Stunden erwiderte ein Traktorfahrer Joe’s wildes Winken um Hilfe und
Mitnahme mit 2 Sitzplatzen auf der Ladeflache. Mit Miih und Not erreichten sie
bei Einbruch der Dunkelheit die Stadt, die hohe Geschaftigkeit, volle StraRen
und taghelle Beleuchtung bot. Zu Ful? erreichten sie das erste Hotel. ,Wir sind
komplett belegt, Sie wissen doch, es ist Volkszahlung, da kommen die Leute aus
dem ganzen Bezirk.“ — Nicht besser die Antwort aus finf weiteren
Unterkinften.

Der letzte Empfangschef allerdings verwies die beiden auf ein leerstehendes
Haus in seiner Nachbarschaft, friiher mal das Gasthaus ,,Zum Stall“, das
demnachst Besuch vom Abrissbagger bekommen sollte. Mirjam und Joseph
kratzten ein paar Schekel zusammen und liel3en sich von einem Taxi dorthin
bringen. “Haus” war eine maRlose Ubertreibung — eine Ruine, die
wahrscheinlich seit Jahren keine Bewohner mehr gesehen hatte. Mirjam aber
war fix und fertig, brauchte ein Bett. Da storten weder der von den Wanden
abgeplatzte Kalk noch die zentimeterdicke Staubschicht. Und — oh Wunder —
eine zerschlissene rote Liege war auch da.

,Das Baby wird heute Nacht kommen® — da war sie gegenliber Joseph ganz
sicher und so geschah es auch. Nach wenigen Stunden hielt sie den
neugeborenen Jungen im Arm. Sie hatte das Kind ganz allein zur Welt gebracht,
fuhlte aber, dass sie doch nicht alleine war. Im Nebenraum fand Joe eine Art
Hundebett, das er mit Tlchern auslegte, die er am Leib trug. Dort hinein legten
sie das Kind.

Beide verbrachten die Stunden der Nacht damit, das Kind anzuschauen und ihm
Warme zu geben.

Kurz vorm Morgengrauen horten sie anfahrende Fahrzeuge und dann laute
Schritte im Haus:
Eine Gruppe von Landarbeitern betrat neugierig das Zimmer....



