
Bayt - Lam 

Joseph lenkte seinen 25 PS – „Donkey“ auf den Parkplatz am Straßenrand, 

nachdem mehrere Verpuffungen mit viel Qualm unter der Motorhaube 

angezeigt hatten, dass nichts mehr geht und ließ das betagte Gefährt ausrollen. 

Er beugte sich zu Mirjam auf dem Beifahrersitz: „Lassen wir ihn eine Weile 

stehen, vielleicht läuft er wieder, wenn er abgekühlt ist.“ Und nahm damit der 

Hochschwangeren ein wenig Stress. Joseph, genannt Joe, war deutlich älter als 

sie, beruflich wenig erfolgreich. In Nazareth, woher sie kamen, betrieb er einen 

kleinen Laden für Holzprodukte. Von der Obstschale bis zum Dachgebälk, Joe 

verkaufte alles Mögliche und stellte auch alles selbst her. Vorausblickend freute 

er sich auf das Kind, das dieser Tage zur Welt kommen sollte, indem er fest 

annahm, dass das Baby später seinen Betrieb übernehmen würde. 

Das war nicht immer so. Joe und Mirjam hatten keineswegs von Anfang an eine 

feste Beziehung. Mirjam hatte so gar nichts mit dem Holzladen am Hut, sie 

versuchte sich Sängerin: „Magnificat anima mea dominum…“ – so etwas wie 

ein gregorianischer Choral aus dem Mittelalter. Plötzlich aber wurde Mirjam 

schwanger und Joseph kam darüber ins Grübeln. Sie aber blieb schweigsam 

und versicherte ihm, bei ihm bleiben zu wollen, um mit ihm eine Familie zu 

gründen. 

Zudem hatte er sich neulich mitten in der Nacht im Fernsehen eine Sendung 

über plötzlich auftretende und verzögerte Schwangerschaften angesehen, in 

der ein angesehener Wissenschaftler, Prof. Dr. Aeneus Angelus, dieses seltene 

Phänomen erklärte.  

Die Aussicht auf eine Familie war für Joseph ausschlaggebend und er wollte 

Mirjam nicht in öffentliches Gerede kommen lassen. 

„Werden wir es heute bis Bayt - Lam schaffen, im Auto können wir keinesfalls 

schlafen. Ich brauche ein warmes Bett. Meine Room 24- App zeigt nur noch ein 

paar freie Zimmer an.“  - Mirjam erahnte, was auf sie zukommen könnte. 

„Selbstverständlich“, meinte Joe, der aber für sich zum wiederholten Male die 

Reise bis fast nach Yerushalayim verfluchte, weil sie von der Regierung 

verpflichtend angeordnet worden war. Volkszählung! Und in Nazareth war dies 

seit der Verwaltungsreform nicht mehr möglich. Persönliches Erscheinen war 

verpflichtend. Nazareth liegt zwar in der West-Bank, gehört aber zum 

Sonderverwaltungsbezirk Bayt - Lam. Es kam hinzu, dass irgendein Vorfahr von 

Joe dort gelebt hatte und nach dem richtete sich das Ganze. 



Joe stieg aus und kam mit skeptischer Miene zurück, nachdem er unter die 

Motorhaube geschaut hatte. Das Drehen des Zündschlüssels erbrachte nur ein 

metallisches Klicken:“ „Feierabend!“ – und half Mirjam aus dem Auto. „Busse 

fahren hier nicht mehr und für Araber ist die Straße tabu, per Anhalter wird’s 

sehr schwer“, stellte Mirjam nach mehreren Blicken in verschiedene 

Smartphone – Apps fest. Telefonieren? – Bei jetzt leerem Akku – nichts geht 

mehr. 

Nach 2 Stunden erwiderte ein Traktorfahrer Joe’s wildes Winken um Hilfe und 

Mitnahme mit 2 Sitzplätzen auf der Ladefläche. Mit Müh und Not erreichten sie 

bei Einbruch der Dunkelheit die Stadt, die hohe Geschäftigkeit, volle Straßen 

und taghelle Beleuchtung bot. Zu Fuß erreichten sie das erste Hotel. „Wir sind 

komplett belegt, Sie wissen doch, es ist Volkszählung, da kommen die Leute aus 

dem ganzen Bezirk.“ – Nicht besser die Antwort aus fünf weiteren 

Unterkünften. 

Der letzte Empfangschef allerdings verwies die beiden auf ein leerstehendes 

Haus in seiner Nachbarschaft, früher mal das Gasthaus „Zum Stall“, das 

demnächst Besuch vom Abrissbagger bekommen sollte. Mirjam und Joseph 

kratzten ein paar Schekel zusammen und ließen sich von einem Taxi dorthin 

bringen. “Haus“ war eine maßlose Übertreibung – eine Ruine, die 

wahrscheinlich seit Jahren keine Bewohner mehr gesehen hatte. Mirjam aber 

war fix und fertig, brauchte ein Bett. Da störten weder der von den Wänden 

abgeplatzte Kalk noch die zentimeterdicke Staubschicht. Und – oh Wunder – 

eine zerschlissene rote Liege war auch da.  

„Das Baby wird heute Nacht kommen“ – da war sie gegenüber Joseph ganz 

sicher und so geschah es auch. Nach wenigen Stunden hielt sie den 

neugeborenen Jungen im Arm. Sie hatte das Kind ganz allein zur Welt gebracht, 

fühlte aber, dass sie doch nicht alleine war. Im Nebenraum fand Joe eine Art 

Hundebett, das er mit Tüchern auslegte, die er am Leib trug. Dort hinein legten 

sie das Kind. 

Beide verbrachten die Stunden der Nacht damit, das Kind anzuschauen und ihm 

Wärme zu geben.  

Kurz vorm Morgengrauen hörten sie anfahrende Fahrzeuge und dann laute 

Schritte im Haus:  

Eine Gruppe von Landarbeitern betrat neugierig das Zimmer…. 

 


